高铁以每小时三百公里的速度掠过田野。老贝坐在靠窗的位置，目光有些出神地看着窗外飞速倒退的景物。距离上次回老家的县城，已经过去大半年了。这次回去，名义上是参加一位远房长辈的寿宴，但老贝心里清楚，真正促使他坐上这趟车的，是心里那股越来越难以忽视的、混杂着某种期待与忐忑的冲动。
过去几个月，变化是无声而具体的。先是妻子账户里定期转入的生活费，数字比他的退休金高出一大截，而且准时得如同发工资。接着是老战友、旧同事、甚至一些八竿子打不着的亲戚，联系忽然多了起来，电话里总透着小心翼翼的试探和过分的热情。最明显的是银行，那位姓刘的客户经理，现在几乎是每月嘘寒问暖，推荐的理财产品也从普通的存款变成了什么“高净值客户专属”，虽然被儿子明确叮嘱过不要碰，但那份殷勤劲儿，老贝在体制内混了这么多年，品得出味道。
儿子那边，依然是什么都不多说。每周一次的视频通话，内容固定：身体怎么样，钱够不够用，别瞎投资，别乱应承事。问起工作，永远就是“还行”、“在做分析”、“写东西”。但儿子越是这样轻描淡写，老贝心里那点模糊的猜测就越是清晰——这小子，混出来的名堂，恐怕比他之前最乐观的想象，还要大得多。不然解释不了这些蜂拥而至的关注，解释不了儿子那份超越年龄的、近乎冷漠的笃定。
老伴劝他：“回去看看也好，总闷在城里也没意思。不过记住儿子的话，少说话，多听，别喝酒，别答应任何事。” 老贝点点头，心里却像揣了只兔子。这次回去，和以往不同。以前回去，是落魄的、边缘的，能感受到那种含蓄的疏离和同情。现在呢？他们会用什么眼光看自己？那帮以前在商会里鼻孔朝天的家伙，那个一向看不起自己、在家族里说一不二的舅哥，还有那些势利眼的亲戚……
“前方到站，清河县东站。请下车的旅客提前做好准备……” 广播声将老贝的思绪拉回。他深吸一口气，提起简单的行李包，随着人流走下高铁。车站是新的，气派得很，但空气里那股熟悉的、混杂着尘土和植物气息的味道，瞬间将他拉回了故乡。
他没有通知任何人来接。出了站，打了辆出租车，报了老宅小区的名字。司机是个健谈的中年人，一听口音就笑了：“老师傅，外地回来的？听您口音就是咱本地人，出去很多年了吧？”
“是啊，在省城。” 老贝应和着。
“省城好啊！咱这小地方，留不住年轻人。您老这是回来探亲？”
本章未完，请点击下一页继续阅读！