台陪了他二十年的老伙计,完成了它在这个订单中,最重要的一次使命——在数控机床停摆时,用手工的精度和坚韧,守住了生产的连续性。
小陈抱着笔记本电脑过来:“李师傅,昨晚的所有数据我都存下来了。特别是您磨刀的手法、调整顶尖的技巧、控制温度的方法……这些,都是无价的。”
老李拍拍他的肩:“你们年轻人,用得上就好。”
他走到车间门口,点了一支烟——这是他今天的第一支烟。烟雾在晨光中袅袅上升,淡蓝色的,像昨夜的切削液蒸汽。
远处,CK6140重新启动,发出平稳的嗡鸣。新的循环开始了。
而武陵山的太阳,正从东方的山脊线上升起,金红色的光,一点一点,漫过厂房,漫过机床,漫过那些沾满油污但依然挺直的身影。
新的一天开始了。还有六根丝杠要完成,还有四天时间。
路还长,但天,毕竟亮了。而他们,在黑暗中用手工凿出的那一根丝杠,证明了哪怕在最艰难的时刻,有些东西——比如手艺,比如坚持,比如人与机器之间那种超越数据的默契——依然不会断裂,不会弯曲,会像螺纹一样,一圈一圈,稳稳地延伸下去,直到黎明的尽头。
46399334
巷野提醒您:看完记得收藏【文学书院】 www.wxhqjs.net,下次我更新您才方便继续阅读哦,期待精彩继续!您也可以用手机版:m.wxhqjs.net,随时随地都可以畅阅无阻...