开始了,持续的、沉闷的钝痛,提醒她已经很久没吃东西了。但她不想吃,也吃不下。只想快点回到出租屋,躺下,闭上眼睛,让疲惫的身体和混乱的大脑,得到片刻的休息。
走到出口,晚风迎面吹来,带着深秋的凉意。她打了个寒颤,裹紧外套。街道上车流稀疏了些,路灯在夜色中投下昏黄的光晕。远处,城中村的方向,是一片低矮杂乱的建筑,窗户里透出零星的、黯淡的灯光,像困倦的眼睛,在深夜里勉强睁着。
她走向公交站。这个时间,地铁还没停,但坐公交便宜一块钱。她需要省下每一块钱。
等车时,她拿出手机,看了一眼。有几条未读消息。一条是快餐店领班发的,问她明天能不能多上两个小时班。一条是李悦发的,问她周末要不要一起去逛街。还有一条,是母亲发来的语音。
她盯着那条语音消息,手指悬在屏幕上,很久没有点开。她能猜到内容。无非是催问定金的事,或者父亲的药费,或者别的什么需要钱的事。
最终,她还是点开了。
母亲的声音传来,带着哭腔,背景有父亲的咳嗽声:“艳红啊,你爸今天又说心口疼,我陪他去医院,医生说要住院观察几天。住院押金要交三千……家里实在拿不出钱了。你能不能……能不能想想办法?妈求你了……”
语音到这里断了。但意思已经很清楚了。
张艳红握着手机,站在公交站昏黄的灯光下,一动不动。晚风吹动她额前的碎发,露出苍白而疲惫的脸。她的眼睛望着远处璀璨的城市灯火,但眼神是空的,没有焦点。
那种短暂的、深沉的黯淡,再次笼罩了她。
不是崩溃,不是大哭,不是歇斯底里。而是一种更深层的、从骨子里透出来的疲惫和无力。像一个人在黑暗的隧道里走了太久,以为前方会有光,但每次转过弯,发现还是无尽的黑暗。于是,连继续往前走的力气,都快要耗尽了。
公交车来了。车门打开,她机械地上车,刷卡,找了个靠窗的位置坐下。车厢里人不多,有疲惫的下班族,有晚归的学生,有穿着工装的工人。每个人都沉默着,望着窗外,想着各自的心事。
车子启动,缓缓驶入夜色。窗外的城市灯火流动,像一条发光的河。那些高楼大厦的轮廓,在夜色中显得格外雄伟,也格外冷漠。
张艳红靠在车窗上,闭上眼睛。疲惫像潮水般涌来,几乎要将她淹没。但她不能睡,还要坐四十分钟车,才能回到城中村。
在彻底被疲
本章未完,请点击下一页继续阅读!