市一中的梧桐道比记忆里更宽,树干也更粗壮。十年光阴像这树影里的光斑,明明灭灭地落在林晚秋脚边,让她有种踩在时间碎片上的恍惚。
江野走在她身侧,校服袖口时不时蹭到她的胳膊,带着少年人特有的温热。他手里攥着青铜铃铛,指节因为用力而泛白,目光却始终落在路尽头的老教学楼——不是那栋废弃的旧楼,而是现在仍在使用的主教学楼,墙面上爬满了爬山虎,绿得晃眼。
“梧桐树好像没怎么变。”江野突然开口,声音里带着点不确定,“就是……好像比我记忆里矮了点。”
林晚秋抬头看了眼头顶的树冠,浓密的枝叶遮天蔽日:“可能是你长高了。”
少年低头笑了笑,露出两颗小虎牙:“也是。”
可林晚秋知道不是。这棵梧桐树的粗细,分明和她记忆里2013年的样子吻合——那时她刚毕业,回校参加校友会,还在这棵树下拍过照。难道他们脚下的这片土地,时间流速和别处不一样?就像个被单独圈起来的玻璃罩,保留着十年前的模样?
走到梧桐树下,江野突然停下脚步,弯腰从树洞里掏出个东西——用塑料袋层层包裹着的小盒子,已经被雨水泡得有些发胀。
“这是……”林晚秋凑过去看。
江野解开塑料袋,里面是个铁皮饼干盒,打开的瞬间,一股潮湿的霉味涌出来,混着淡淡的薄荷香。盒子里没有饼干,只有一叠画纸,还有半盒没吃完的薄荷糖,糖纸已经泛黄发脆。
画纸上是用铅笔勾勒的素描,画的全是同一个人——图书馆里趴在书上睡觉的女生,便利店柜台后数牛奶的女人,还有……站在梧桐树下微笑的自己。
最后一张画的右下角,写着日期:2013年9月17日。
画纸上的林晚秋穿着白衬衫,手里拿着两盒进口薄荷糖,正朝着画外的人伸出手,嘴角的梨涡清晰可见。
林晚秋的指尖抚过画纸,纸面粗糙的触感刺得她眼眶发烫。2013年9月17日,她确实来过这里,带着给江野的薄荷糖,可她走到路口时,接到了母亲的电话,说父亲突发心梗住院,她慌慌张张地往医院赶,把和少年的约定忘得一干二净。
她甚至不知道,那个站在树下的少年,等了她多久,又经历了怎样的“失踪”。
“那天你没来。”江野的声音很轻,像是怕惊扰了什么,“我等了很久,直到天黑,教学楼那边突然着火,好多人跑出来,我被挤在人群里,然后……就什么都不记得了
本章未完,请点击下一页继续阅读!